
Håndboka 
- fortellinger fra Isandi



Enhver bedrift med respekt for seg selv definerer noen verdier, noen setninger som skal beskrive essensen av hva man driver med.  
Så også Isandi:  

Isandi er et norsk firma som tror på vinn-vinn handel.  Vår ambisjon er å øke småskalaprodusenters muligheter til å ta del i 
den globale verdenshandelen. I tillegg til formidling av håndverksprodukter fra leverandører i det sørlige Afrika, samarbeider 
vi også om sosiale utfordringer i lokalsamfunnene vi er engasjert i, og vi er engasjert i faglig utveksling, kompetansebygging 
og nettverksarbeid.  I tillegg har Isandi en sterk kulturkomponent i alt sitt virke. 

SLIK STARTET ISANDI  
 Ingen med kunnskap til handel åpner butikk i 
Sorgenfrigata på Majorstua i Oslo, der vareutvalget utelukkende 
er basert på håndverksprodukter fra det sørlige Afrika. Det er 
galskap. Men jeg gjorde det. Og i ettertid har jeg selvfølgelig lurt 
veldig mye på hvorfor.  Og på hvorfor jeg ikke har gitt meg.  
 Penduka er årsaken til at Isandi startet, kombinert med 
tilfeldigheter og en erkjennelse av at bistandens grunnleggende 
svakhet er at den tilnærmer seg utfordringer ved å ta 
utgangspunkt i at folk har problemer.  Etter å ha jobbet noen år 
med å følge opp norskstøttede bistandsprosjekter i Namibia - 
blant annet Penduka – så tenkte jeg som så at det må da være 
mulig å samarbeide med fattigfolk på en annen måte enn at vi skal 
snakke om problemene deres hele tida. Hva om vi bygger 
samarbeidet på folks ressurser, på det de kan?  Dessuten hadde 
jeg fått et spørsmål som jeg ikke klarte å slippe. Jeg hadde holdt 
et foredrag for namibisk ungdom om deres egenverdi og om å 
være stolt av seg selv. Dette var det jeg hadde drevet med i 
Norge i mange år, for norsk ungdom, og med til dels stor suksess. 
Så jeg tenkte at oppskriften kunne gjentas. Men da foredraget var 
ferdig, så var det eneste spørsmålet jeg fikk:  ‘Men jobb kan du 
ikke gi meg?’ Og jeg ble svar skyldig. Og innså at det var dette alt 
samarbeid burde dreie seg om: Å skape jobber. Så fikk vi ta 
foredragene seinere.  
 Damene hos Penduka jobbet med tekstiler, og derfor 
tenkte jeg at handelssamarbeid kunne være et konkret tiltak for 
nettopp jobbskaping.  Og sånn startet Isandi i 1999.     
 I utgangspunktet skulle jeg ikke drive Isandi, jeg skulle 
bare være faglig konsulent for innkjøp - en drømmejobb, tenkte 

jeg - reise litt rundt og mene i vei om farger og produkter  - men 
så forsvant interessen og pengene hos de andre involverte. Men 
jeg synes at jeg jo måtte fortsette, noe annet ville være moralsk 
uansvarlig overfor Penduka-damene. Og sånn lærte jeg meg alt 
om import, moms, toll og regnskap - the hard way.  Fort skjønte 
jeg at det var for lite å bare selge Penduka-tekstiler,  jeg måtte ha 
noen andre produkter også - og sånn kom Carrol Boyes 
Functional Art inn i bildet,  og seinere Monkeybiz, Streetwires og 
etterhvert alle de andre leverandørene.   
 Sør-Afrika fikk sin første demokratisk valgte president i 
1994 - Nelson Mandela - og landet eksploderte i kreativitet og 
framtidstro. Etter Mandela kom Thabo Mbeki, med sin African 
Renaissance:  Afrika tar og skal ta ansvar for sin egen framtid.   
Det var i denne epoken at jeg startet Isandi:  Afrika, og Sør-Afrika 
især,  var kreativt, relevant, cutting-edge og framtidsrettet - og 
håndverket inkarnerte alt dette. I New York, London, Paris var 
dette hipt og selvsagt, og de toneangivende butikkene i 
verdensmetropolene tok alle inn sørafrikansk håndverk.  
 Og jeg?  Jeg åpnet butikk nær paradegata Bogstadveien i 
Oslo og satte opp et skilt der det stod ‘Design fra det sørlige 
Afrika’.  Det var ingen kiosk-velter.   
 Men jeg gav meg ikke. Og nå er Isandi 20 år.  



Denne boka er skrevet som en takk til Isandis kunder. Men det er mange andre som også fortjener en stor takk:  Alle ansatte, alle 
frivillige bidragsytere, alle som har vært med på kulturprosjektene, alle leverandørene, alle samarbeidspartnere både her i Norge og 
i det sørlige Afrika.  Jeg tror jeg må skrive en ny bok - og den blir tilegnet dere. 
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FORORD  
 Det er slutten av august 2019.  De mektigste 
statslederne har avsluttet sitt årlige møte, og har bestemt 
seg for å ikke bestemme seg for noe som helst.  Norske 
politiske ledere gjør stort sett likedan.  De har også 
bestemt seg for å ikke bestemme. Samtidig - denne økende 
uroen, sinnet, angsten over at noe er grunnleggende galt - 
dette overveldende om en jord som brenner,  bokstavelig 
talt. Og alle disse endeløse nyhetene om uvesentligheter.  
Det er støyende å være her - det bråker rundt oss i ett 
kjør. Og det er umulig å sortere hva som er viktig, og hva 
som er uviktig.  Med et slikt bakteppe sitter jeg og tenker 
på hva som gjør at jeg fortsatt driver med håndverk fra det 
sørlige Afrika - etter 20 år. Hva er poenget, egentlig?  
 Da jeg startet Isandi tenkte jeg ikke slik.  Den 
gangen tenkte jeg at arbeidsplassene på grasrota var et 
viktig bidrag i kampen mot fattigdom og økende ulikhet. 
Ikke det viktigste bidraget, men et bidrag. For alle må gjøre 
sitt. 20 år seinere har jeg opplevd og sett så mye av dårlig 
forvaltning, korrupsjon, politisk udugelighet og uvillighet, 
forstått mer av de strukturelle utfordringene, erkjent mer 
av det komplekse. Og jeg snakker derfor ikke like høyt 
lenger om dette med fattigdomsbekjempelsen.  For 
sannheten er at fattigfolk har aldri hatt dårligere odds.  
 Opp gjennom årene har jeg hatt rikelig tid til å 
observere kunder når de handler hos Isandi. Og jeg har 
ofte reflektert over hva det er med disse produktene som 

gjør at de appellerer.  Er det fordi kundene tror at disse 
produktene bidrar til en bedre verden? Tja.  Er det fordi det 
håndlagde er bedre produkter? Tja.  Er det fordi Isandis 
kunder ønsker å skille seg ut?  Tja.  
 Jeg er på vei hjem fra Johannesburg når jeg skriver 
dette, og jeg sitter og leser et intervju med William 
Kentridge, den legendariske kjempen i sørafrikansk og 
internasjonal kunst.  Han har nettopp åpnet en retrospektiv 
utstilling i Cape Town, og sier i den anledning: «I hope people 
come away thinking, «I could do that», or even «My six year old 
could do that». And I think that is fine.» Og jeg tror det er 
nettopp dette med disse Isandi-tingene - at bevisst eller 
ubevisst, så tenker vi at dette kunne vi også ha laget. Og 
derfor knytter vi oss til dem.  Mulig vi ikke har talentet, tida, 
tålmodigheten - men dersom ting hadde vært annerledes, 
så kunne vi også ha laget dette.  
 Denne lille boka handler om noe av det Isandi har 
solgt og formidlet - en blanding mellom historier om selve 
håndverket og håndverkerne og noen refleksjoner fra min 
kant. Den er en liten gave til Isandis kunder, som en takk 
for at dere har satt pris på alt dette som er skapt av 
menneskehender.   
 Håndverk bidrar ikke til en mer rettferdig verden. 
Men håndverk bidrar til en mer menneskelig verden. Og 
det trenger vi mer enn noensinne. 

 Oslo/Johannesburg August 2019 - Kjersti 



For å prøve å gjøre noe 
med «kvadratmeterpris»-dilemmaet 

bestilte Isandi 12 broderte tablåer fra Justines 
gruppe, og definerte dette som kunst. Som det jo er. 

Og betalte betydelig mer enn hva vi gjør for puter og 
grytelapper. Håndverkerne fikk ulike tema for sine tablåer, 
her er Clementine !Gubes verk, ‘Happy’. Dessverre solgte 

disse dårlig, antakelig på grunn av at de liknet til 
forveksling på de vanlige broderiene, som kostet 

en brøkdel.  Det illustrerer vel hele 
dilemmaet med å prissette 

håndverk. 

        Dersom jeg skulle lage en ‘håndverksprodukter du må ha’-liste, så 
hadde namibiske landsby-broderier kommet helt øverst.  Village Embroidery 
er historiefortelling i særklasse.  I utgangspunktet kjøpte Isandi disse 
broderiene gjennom Penduka, men i de seinere årene går bestillingene 
direkte til en broderigruppe i Otjiwarongo i nord-Namibia, ledet av Justine 
Karangombe. Broderiene er fantastiske skildringer av lokalsamfunnet og 
livet som leves, og motivene skaper de selv. Hvert broderi er en egen 
historie,  og man blir aldri ferdig med å se på og tolke dem.                          
        I alle årene jeg har samarbeidet med Justine har det vært et 
tilbakevendende problem at de får altfor lite betalt for broderiene sine, 
fordi det er umulig å finne en relevant timepris. De kan aldri sitte i ro en 
hel arbeidsdag og brodere – det må hentes vann og ved, kokes mat, unger 
må passes, klær må vaskes – så ingen kan egentlig svare på hvor lang tid det 
tar å brodere for eksempel 30×30cm. Men det vanskeligste med å prissette 
broderiene handler om noe annet enn kvadratmeter-pris.  Hvis jeg spør 
om de ikke kan brodere litt mindre på stoff-kvadraten, litt mer ‘luftig’, for 
dermed å kunne bli ferdig fortere og sånn sett få bedre betalt – så er 
svaret at det går ikke. Det handler ikke om tid, sier de, det handler om en 
historie de vil fortelle. Og det må ta den tid det tar.  Så vi ender på en 
kvadratmeterpris, og damene er fornøyde, fordi det er mer enn hva andre 
betaler.  Men sannheten er at det er altfor dårlig betalt.      
 Penger er altså ikke den eneste motivasjonen for å brodere, det er 
historier som skal fortelles - det er sorger, gleder, opplevelser og drømmer 
som blir uttrykt, kommentert og bearbeidet - formidlet gjennom nål og 
tråd. Og derfor broderer de mer enn hva de får betalt for.  Sagt på en 
annen måte: De jobber frivillig. I fraværet av en stat som alltid har sviktet 
slike som dem, i fraværet en stat som kan sørge for jobb, hus, utdannelse, 
helsevesen og sosial trygghet, så betyr frivilligheten så mye mer for Justine 
og hennes gruppe enn det gjør for oss som tar en velferdsstat for gitt. 
Frivilligheten opprettholder deres verdighet, rett og slett. Men den 
opprettholder samtidig deres fattigdom. Det er essensen av hva som skjer 
når frivillighet ikke er supplement til det offentlige.

Å sette pris på håndverkside 2
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Penduka-tekstiler

 Penduka var Isandis første leverandør, og rundt om 
i Norge finnes det mange hjem med vakre Penduka-
tekstiler i daglig bruk. For som det alltid er med tekstiler av 
høy kvalitet: De har utallige bruksområder, og vi kaster dem 
ikke.  
   Penduka ble startet i Windhoek i Namibia i 1992 
av en ung nederlandsk ergoterapeut, Christien Roos, som 
sammen med Martha Muulyau og Christophine Ngutjinazo 
la grunnlaget for en organisasjon som i dag driver med et 
mylder av aktiviteter.  Men tekstilproduksjon har alltid vært 
kjernevirksomheten, og Penduka fokuserer på to 
tekstiltyper: Batikk og broderi - og gjerne i kombinasjon. 
 Det var først og fremst Penduka-batikken som slo 
an blant Isandis kunder. Litt enkelt skissert baserer 
tradisjonell afrikansk batikk seg på to teknikker: Eleso - 
knytte-batikk, og Eleko - der man bruker deigmasse. Hos 
Penduka er det Eleko som gjelder: De blander en tykk deig 
av maismel og vann, og så lages mønsteret ved å sprøyte 
deigen på stoffet, på samme måte som kakepynting. Når 
deigen er tørr, påføres batikkfargen, og etter at fargen har 
tørket, plukkes den størknede deigen av. Til slutt 
fargefikseres den ferdige batikktekstilen ved bruk av varme 
- ofte ute under den afrikanske sola. 
 Kjennere av batikkhåndverk har aldri blitt imponert 
over Pendukas batikk – den var banal og lite spennende.   
        
        

 Men det gjorde ingenting for Isandis kunder,  for 
Penduka-batikken hadde en annen kvalitet: Fargene. Samt 
stoffet de brukte - nuomsosis - et tykt ubleket bomullsstoff 
som ble vevd i Sør-Afrika, og som hadde en grov linaktig 
struktur og var nærmest uslitelig. Norske kunder elsket 
dette stoffet. Og altså Pendukas batikkfarger. 
 For nordmenn ville ikke ha batikk-tekstiler med 
intrikate mønstre og mange sterke farger, de ville ha den 
vaskede look’en i duse toner  – shabby chic var på full fart 
inn i norske hjem. Og nettopp denne interiørtrenden kunne 
Penduka levere, for de blandet selv fargene, og etter en 
omgang i vaskemaskin fikk tekstilene akkurat et slikt vasket 
uttrykk.  Veldig shabby chic.  Dette åpnet muligheter.  
Penduka utviklet egne fargekolleksjoner for det norske 
markedet, og Isandi solgte batikk-puter, duker, gardiner og 
sengetepper i massevis – og alt kunne spesialbestilles på mål 
og farger. Det var så stor aktivitet mellom Isandi og 
Penduka at vi utviklet et eget språk for å kode bestillingene, 
som ble sendt på telefaks. Og hjemme hos familien Holtar 
durte vaskemaskinene med Penduka-batikk nærmest 
ukentlig i mange år. 
	 Men så en dag var det slutt. Nuomsosis-stoffet ble 
ikke laget mer, fargekolleksjonene ble ikke fornyet, og folka 
som forstod det særegne bestillingsspråket jobbet ikke 
lenger hos Penduka.  
 Så til deg som har en batikk-pute fra Penduka: Pass 
godt på den! Den blir aldri laget igjen.		
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Jeg landet på en Nguni-ku fra 
Streetwires da jeg skulle velge et bilde 

av ståltrådhåndverket. Den er så seriøs og 
perfekt, og jeg synes den uttrykker alle 

ambisjonene som Streetwires opprinnelig hadde: Å 
lage fantastisk fine ting som folk ville betale for. Men 

det viste seg å være enklere å selge 1000-vis av 
nøkkelringer.  Jeg tror dette er en stor sorg for 

mange ståltrådkunstnere, vissheten om at 
kunstformen deres er redusert til en 

kitsch turist-greie. 

 Ståltrådhåndverket symboliserer på mange måter 
migrasjonen i det sørlige Afrika, særlig den illegale. Det er 
tusenvis av såkalte «Zimbabwe-corners» rundt om i hele Sør-
Afrika - gatehjørner og fortauer der unge zimbabwere står og 
selger ståltråd-håndverk som de enten har laget selv, eller som 
de selger på vegne av venner og familie hjemme i Zimbabwe, 
eller som en kombinasjon. Og går du på de større 
turistmarkedene finner du fort ut at selgerne kommer fra alle 
andre land enn Sør-Afrika - Zimbabwe selvfølgelig - men også 
folk fra Nigeria, Kongo, Etiopia, Somalia, Malawi….  I Afrika er 
gatehandel og migrasjon uløselig knyttet til hverandre. 
 Det er i utgangspunktet trøstesløst nok å ha som jobb 
å stå dag ut og dag inn på et fortau i håp om at noen som går 
forbi vil kjøpe en liten nøkkelring i ståltråd og perler. I tillegg, 
dersom du prater litt med gutta som står der, så finner du ut at 
mange av dem har utdannelse og hadde selvfølgelig planlagt og 
drømt om et helt annet liv. Men det var dette livet ble til: Reise 
til Sør-Afrika og prøve å tjene noen penger på å selge bøyd 
ståltråd til turister. For litt inntekt er bedre enn ingen inntekt.   
 Det er mye symbolikk i at nesten alle suvenirer og alt 
håndverk du får kjøpt på turistmarkedene i Sør-Afrika er laget et 
annet sted, i et annet land.  Via de mest utrolige handelsveier har 
de kommet hit, til der hvor det er litt penger å tjene. Til dit hvor 
turistene kommer.  Fraktet i bag’er og i sekker, noen ganger på 
lovlig vis, veldig mange ganger på ulovlig vis. Alle disse til dels 
intetsigende turistproduktene som blir fraktet over store 
avstander, med betydelig risiko, bærer derfor i seg en liten flik av 
menneskets utrolige vilje og gjennomføringsevne,  tross all 
håpløshet.   
 Til og med en unnselig nøkkelring kan være et symbol 
på håp som aldri dør.
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 Ståltråd er antakelig det mest brukte 
håndverksmaterialet i det sørlige Afrika. Selve håndverket 
er ikke unikt for regionen – det er ikke mange 
generasjoner siden ‘de reisende’ – romanifolket -  livnærte 
seg i Norge på å selge bruksgjenstander laget av ståltråd. 
Mange av oss har for eksempel en ståltrådvisp i 
kjøkkenskuffen – og selv om de er masseprodusert i dag, så 
stammer disse fra nettopp dette håndverket.                                                                                                                                                            
 Ståltrådkunsten i det sørlige Afrika mener man 
oppstod blant barn i townships og på landsbygda. Barna 
ønsket seg leker, og løsningen var å lage gjenstander av 
materialer de fant,  for eksempel gjerdetråd. På mange 
måter er dette det stereotypiske bildet av det afrikanske 
barnet: Lekende med en selvlaget bil av ståltråd. Noen 
mener at lekene var erstatning for leketøy som svarte barn 
ikke kunne oppnå å eie, altså at de prøvde å kopiere de 
hvite og rike barnas leker, men det er en ufullstendig 
forklaring som setter europeisk kommersiell kultur i 
sentrum for kreativiteten blant afrikanske barn. Like viktig 
er den opprinnelige afrikanske kulturen, der gjenskaping av 
eksisterende objekter og ting alltid har stått sentralt.                                                                                                                                                  
 Men det stoppet ikke med biler eller andre leker – 
håndverket ble raskt videreutviklet til et blomstrende 
kunstuttrykk, til salgs på gatehjørner og på markeder – og 
etterhvert inntok kunstformen også galleriene og de 
vanlige gave- og interiørbutikkene.  I utgangspunktet var 
ståltrådkunst kun laget av ståltråd, men etterhvert ble det 

mer og mer vanlig å inkludere glassperler – til dels veldig 
mye perler, mange av oss ‘purister’ synes det til tider kan bli 
vel mye.  Isandis ståltrådprodukter kom først og fremst fra 
Streetwires i Cape Town, som i mange år var en av Isandis 
største leverandører.  Streetwires tok utfordringen med å 
få ‘gatesalget’ til å bli en del av den formelle økonomien, og 
de satset friskt på eksportmarkedet.  Det var et 
imponerende stykke entreprenørskap de fikk til, tatt i 
betraktning at nettopp deres håndverksuttrykk så lett kan 
kopieres og selges rimeligere, både i Sør-Afrika, og i land 
der produksjonskostnadene og lønnskostnadene er atskillig 
lavere.                                                                                                                                
 Professor Pedro er en annen viktig Isandi-
leverandør av ståltrådhåndverk. Professor - som egentlig 
heter Tichaona - kom til Cape Town på grunn av de ustabile 
politiske forholdene i hjemlandet Zimbabwe, og han 
etablerte seg raskt som en anerkjent wire artist i byen. 
Professor lager ofte det ‘alle andre’ lager,  men han 
utmerker seg ved å ha en svært personlig signatur og et 
unikt blikk for det skulpturelle.  Særlig kjent er han for sin 
‘random wire’-teknikk – som går ut på å forme et nøste av 
ståltråd til ulike gjenstander.  Og der Streetwires 
perfeksjonerte ståltrådhåndverket til å være naturtro 
kopier,  så har Professor Pedro beholdt det rå og litt 
upolerte uttrykket i kunstformen.  Et Streetwires-reinsdyr 
likner veldig på et reinsdyr,  et Professor-reinsdyr likner 
ikke,  men du skjønner at det er et reinsdyr allikevel.  

Ståltråd



Sommeren 2005 ble 
konserten 46664 Artic arrangert i Tromsø, 

med Nelson Mandela til stede, og med fokus på hiv/
aids. Isandi deltok for fullt med foredragsholder fra 

Monkeybiz, perlebroderiverksted for barn, og salgsstander på flere 
steder i byen. Og jeg tenkte at nettopp der måtte vi selge det mest hiv/
aids-aktige Isandi kunne by på, nemlig boka ”Positively HIV”.  Jeg tok for 

gitt at alle titusener av folk som var i byen i anledning konserten var 
levende opptatt av hiv/aids, og at de alle ville synes at den naturligste ting 

å ha i bokhylla hjemme var en billedbok om sikker sex og symptomer 
på hiv, framstilt gjennom rare perle-figurer og skrevet på xhosa og 

engelsk.  Så jeg kjøpte inn 200 bøker fra Monkeybiz.  Og 
solgte 3. Og lærte at folk er begrenset interessert i å 

kjøpe bøker om sykdommer de selv ikke 
har.

 Feltet Isandi jobber med var i mange år attraktivt 
for bistandsfeltet – håndverk var et slags lavterskeltilbud 
som alle fattige kunne drive med. Det var bare å lære dem 
å lage en nøkkelring av ståltråd og perler - og vips, så var 
de klare til å ordne opp i sin egen fattigdom.  De frivillige 
organisasjonene fikk kanalisert midler for å drive storskala 
håndverksopplæring av fattige, særlig kvinner.  Og jo flere 
man kunne ha i sin opplæring, dess bedre var det.  I de 
første Isandi-årene stod hiv/aids høyt på agendaen, og i det 
sørlige Afrika florerte det av såkalte kvinneprosjekter som 
bekjempet hiv/aids. Ikke det minste rart, egentlig, det var 
på denne tida at epidemien kom til syne i all sin gru, og det 
gikk opp for de fleste hvilken enorm samfunnsutfordring 
dette var og ville bli.  
 Kvinneprosjektene skiftet fokus i den tida – 
mange begynte å vektlegge mer det terapeutiske i 
håndverk og kreativitet, enn det reint inntektsmessige 
aspektet. Det å kunne drive med håndverk ble en 
katalysator til å kunne akseptere seg selv som hiv-smittet, 
at man var noe mer enn bare hiv-smittet, at man fortsatt 
var et menneske med verdi.  Monkeybiz i Cape Town var 
godt posisjonert for et slikt fokus. Deres unike perle-
broderte dukker og dyr stimulerte nettopp kreativitet og 
skapertrang, og Monkeybiz ønsket å bli identifisert som et 
kunstprosjekt med fokus på hiv/aids.  
 Isandi hadde et nært samarbeid med Monkeybiz, 
og da Norad utfordret Isandi i 2004 til å finne et 
kvinneprosjekt som jobbet med hiv/aids, så var Monkeybiz 
et naturlig valg. Samarbeidet resulterte i boka ”Positively 
HIV” – en opplysningsbok om hiv/aids på xhosa og engelsk, 
der Monkeybiz-figurer ble brukt som illustrasjoner.  Boka 
var forfriskende annerledes, og den ble faktisk kåret til en 
av de 10 viktigste bøkene i Sør-Afrika det året.  
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      Perlebroderier

 Glassperler har alltid hatt stor betydning i de 
afrikanske kulturene, blant annet som betalingsmiddel. 
Originale afrikanske perler ble laget av kvartsrik smeltet 
sand, og handelssamarbeid og kolonialisering gjorde at man 
fikk kjennskap til glassperler fra Venezia og Böhmen, og man 
utviklet egne håndverkstradisjoner inspirert av disse, særlig 
i Vest-Afrika.  De tradisjonelle handelsperlene var først og 
fremst de rikt dekorerte glassperlene Millefiore og 
Chevron, som lever videre i dagens vestafrikanske 
perleproduksjon. Senere har man utviklet teknikken til å 
gjenbruke flasker og glass. I en del år importerte Isandi 
vakre glassperler fra Krobo-området i Ghana, som er sett 
på som det ledende området for afrikansk perleproduksjon 
med tradisjoner tilbake til 1400-tallet. Mye er skrevet om 
europeernes utbytting og plyndring av de afrikanske 
ressursene opp igjennom århundrene – men 
handelsperlene er et eksempel på at Afrika ‘tar tilbake’.  
Europeerne kom med sine glassperler, mange av dem svært 
verdifulle – afrikanerne så verdiene i perlene, tilegnet seg 
og utviklet teknikken videre – og i dag er det Afrika som 
selger sine handelsperler til Europa og resten av verden – 
altså en handelsvei som er blitt snudd. Det er en beskjeden, 
men sterk symbolikk i det. 
 De afrikanske glassperlene blir som oftest benyttet 
i smykker, både på grunn av dekor og størrelse, men også 
på grunn av verdi og symboleffekt. De mye mindre 
glassperlene blir benyttet i perlebroderier, og man startet 

tidlig med å importere disse. I dag er så å si alle glassperler 
til dette bruk industrielt framstilt og importert fra Europa 
og Asia.  Perlebroderier er representert i de aller fleste 
kulturer verden over, bare tenk på vår tradisjonelle 
Hardanger-bunad - som jo oppfattes som ‘ekte norsk’, til 
tross for glassperlene alltid har vært importert.  I det 
sørlige Afrika har perlebroderiene stor kulturell betydning.  
Særlig kjent er Zulu-kulturens utstrakte bruk av 
perlebroderier i kommunikasjonen mellom mann og kvinne. 
Perlebroderiene kalles ibheqe eller ucu, og fungerer som 
budbringere – ‘love letters’.  Broderienes fargebruk og 
mønstre signaliserer helt egne beskjeder fra avsenderen, 
med ganske så intrikate regler, men samtidig med rom for 
mye kreativitet. For eksempel symboliserer blått ensomhet, 
så en jente som bruker blått perlebroderi formidler 
beskjeden: ‘Jeg vil vente på deg’, men mønsteret hun har 
valgt kan samtidig sette noen betingelser for denne 
ventingen.  
 I Xhosa-kulturen blir glassperler brodert på klær, i 
geometriske, sterke ornamentale mønstre. Både kvinner og 
menn bruker perlebroderte smykker, mest kjent er kragene 
– brede perlebroderte halssmykker, samt perlebroderte 
vesker. I 1962 vakte Nelson Mandela oppsikt da han i 
rettssalen i Johannesburg, der han ble dømt til livsvarig 
fengsel, bar sin tradisjonelle Xhosa perle-krage i stedet for 
slips. Dette var en sterk symbolsk beskjed om at den 
afrikanske kultur ikke lot seg knekke.  
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side 8 Gjenbruksparadokset

Det mest spektakulære 
Isandi har solgt er lampene fra 

Magpie. Her er det genuin recycling og 
upcycling - det er vel bare det elektriske som 

ikke er gjenbruk på en eller annen måte. De 4 
Magpie-gutta har alle solid kunstfaglig utdanning, og 
lampene deres er etterspurt over hele verden. Men 

for å kunne leve av å være kompromissløse med 
hensyn til gjenbruk, så har de måttet flytte 

fra Cape Town til den rimeligere 
landsbygda i Barrydale.

 Gjenbruk har to ord på engelsk: recycling og upcycling - og i håndverks-
sammenheng er det først og fremst upcycling som gjelder. Utgangspunktet for 
upcycling er å forvandle søppel til et produkt med økonomisk verdi - og det er 
selvfølgelig folk nederst på forbrukersamfunnets stige som har vært de mest 
innovative i å se potensialet i gratis råmaterialer.  Det mest tilgjengelige råmaterialet 
er plast, med papir som en god nummer to. Og det var nettopp produkter laget av 
upcycled plast som var de første som ble spottet av samlere og designere - brukte 
plastposer fikk nytt liv som høner og griser.  Og seinere oppdaget man boller laget 
av pappmache og som var pyntet med matvare-etiketter.   Og så kom det produkter 
laget av brusbokser. Og alt dette var noe som ‘alle’ ville ha, for dette hadde appell på 
mange plan: Resirkulerte materialer,  gatesmarte urbane uttrykk, og laget av fattige 
folk som trengte jobb. 
 Men med økt etterspørsel kom paradoksene. For det er umulig å få tak i 
nok søppelplast til 1000 plasthøner, for ikke å snakke om jobben det tar å rengjøre 
et slikt plastberg - det er umulig å samle nok etiketter fra brukte sardinbokser for å 
dekorere 700 pappmache-boller, håndverkerne drikker ikke nok cola for å dekke 
etterspørselen etter 300 gekkoer laget av strimlete brusbokser.  Så da måtte man i 
stedet kjøpe råmaterialene - nye og ubrukte, selvfølgelig - sardin-etikettene hos 
trykkeriene, plasten hos fabrikkene, brusboksene hos bryggeriene. Og hele 
gjenbruksaspektet forsvant. 
 Når jeg kikker på lista over Isandis leverandører som har frontet gjenbruk, 
så er det vel egentlig bare et fåtall som kunne fortsette med den opprinnelige 
produksjonsmetoden, å bruke søppel som gratis råmateriale. Det er først og fremst 
de som jobber med papir og papp, og så er det leverandører med en mer 
kunstnerisk tilnærming, de som jobber med unika gjenstander. Og det er som regel 
kunstnere og håndverkere som befinner seg et helt annet sted på den 
sosioøkonomiske skalaen enn gatehandlerne som solgte ting de hadde skapt av 
materialer som var gratis. 
 Og da er man ved kjernen av gjenbruksparadokset:  Det kreves økonomiske 
ressurser for å kunne drive med ekte upcycling. Og de ressursene er ikke tilgjengelig 
for de som i utgangspunktet så potensialet.  Men det opprinnelige ved disse ikke 
lenger fullt så resirkulerte produktene står ved lag:  De vitner om en utrolig evne til 
å se muligheter i det nedgraderte og forkastede. Og de vitner om en kreativitet som 
det bare er å bøye seg i støvet for.  



 Lista over Isandis leverandører opp gjennom årene 
er lang - godt over hundre sist jeg talte.  Noen har Isandi 
bare handlet med et par-tre ganger, andre har vært 
leverandører i åresvis. Noen finnes ikke mer, andre har 
overlevd like lenge som Isandi. På denne lange lista er det 
ingen overdrivelse å si at nær alle har på en eller annen 
måte profilert seg som miljøvennlige produsenter med 
stort fokus på gjenbruk.  Det er de mest oppsiktsvekkende 
produkter som er blitt laget i gjenbrukets navn: Brukte te-
poser blir til gratulasjonskort, gamle madrass-fjærer til 
juletrær, brukte plastsekker til pingviner, brusbokser til 
skyggeluer, reklameboards til sofatrekk, plastkanner til 
lamper, papir til perler - lista er like lang som Isandis 
leverandørliste. 
 Dette fokuset på gjenbruk hos leverandørene er 
vel verdt noen refleksjoner. Først og fremst: Gjenbruk av 
søppel til nyttegjenstander, leker og dekor er ikke noe nytt 
i Afrika. Det framvises en utrolig kreativitet og 
oppfinnsomhet i å se potensialet i det som er oppfattet 
som skrot. Dette handler selvfølgelig mye om knapphet på 
økonomiske ressurser og tilgang til nye materialer, men det 
handler også om dyktighet og evne til å forvandle gråstein 
til gull. Men ikke alt handler om at folk er fattige. Det er i 
afrikansk kultur en sterk tradisjon for konkretisering av 
opplevelser,  følelser og hendelser - for eksempel i musikk-
tradisjonene i Vest-Afrika er griotene - skaldene - et yrke 
som går i arv. I Sør-Afrika har alle statlige arrangement av 

en viss størrelse med seg ‘praise-singers’, for å manifestere 
hva som skal skje. Og det konkretiseres gjennom ulike 
typer håndverk - mest kjent hos oss er vel afrikanske 
masker.  Altså - folk lager ting fordi de vil uttrykke noe mer 
enn å bare lage et produkt, veldig mange ganger handler det 
overhodet ikke om at man skal selge det man lager.  Og 
man bruker de materialene som er tilgjengelig. 
 Men det er flere grunner til gjenbruksfokuset blant 
leverandørene. Idéen om fattige mennesker som lager noe 
vakkert av materialer funnet på søppeldynga, har lenge vært 
høyst salgbart. For ingen ting slår en kombinasjon av 
romantikk og en smule moral. Den fattige håndverkeren 
som tålmodig sitter bøyd over en rusten madrassfjær han 
fant og skaper noe spektakulært, blir et romantisk symbol 
på uskylden vi her i Vesten har mistet i vårt jag etter stadig 
mer.  Og samtidig er vi de moralske forbrukerne som synes 
at må vi kunne stille litt krav til produktene som vi skal 
kjøpe av disse fattige håndverkerne:  De må gjøre godt, 
både for vår samvittighet og for miljøet. På den måten føler 
vi oss litt ok, og det er kanskje det aller viktigste for oss.  
 Nå er miljø-aspektet ved vårt forbruk for lengst 
blitt mainstream, og de profesjonelle markedsaktørene har 
overtatt segmentet med å få oss til å føle oss bra også på 
det feltet. Å selge miljø og gjenbruk er blitt butikk, 
bokstavelig talt. Og den store taperen også her er 
selvfølgelig den fattige håndverkeren, han med den rustne 
madrassfjæra.   
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Jeg vet ikke om det er 
tilfeldig, men Isandis desiderte mest 
populære produkter over lang tid er 
laget av naturmaterialer.  Det gjelder 

telysholderne i strutseegg, lysene dekorert 
med ørkensand, samt Karoo Angels. Handler 
dette om nordmenns forhold til natur, eller 

handler det om den enkle ærligheten 
slike produkter formidler?

 Telysholderne laget av strutseegg er Isandi-klassikeren 
framfor noe annet, og et favorittprodukt hos mange. Det er noe 
dypt fascinerende i at et produkt i 100% naturmateriale kan vekke 
slik begeistring. Men det er samtidig ikke det minste rart - et mer 
ærlig og likeframt produkt skal du lete lenge etter:  Et tomt 
strutseegg skjæres i ulike fasonger, deretter poleres det på innsiden. 
Og det er alt.  
 Strutseeggene kommer fra Oudtshoorn i Sør-Afrika, der 
kommersiell strutseoppdrett er stor industri. Det er fra de samme 
farmerne at Karoo Angels kjøper strutsefjær. Da Isandi startet å 
selge strutseeggene, så var dette sett på som et bærekraftig produkt 
på alle måter.  For det første har bruk av strutseegg røtter i 
eldgammel lokal San-kultur, i tillegg er strutsen som skapt for de 
karrige forholdene i Karoo i Eastern Cape, der Oudtshoorn ligger. 
Strutsen er nøysom og spiser det den har tilgjengelig av planter 
uten å beite ned, og farmerne bruker alt av strutsen:  Fjær, skinn og 
kjøtt - ingenting går til spille. Det er faktisk det eneste dyret man 
kan drive med som farmer i området, ved siden av sau og geit. Men 
de siste årene har vi sett en stor vridning hos forbrukerne når det 
gjelder etiske aspekter, nå er det ikke lenger mennesket i fokus. Den 
beste illustrasjonen på dette er Karoo Angels. De eneste 
spørsmålene vi får om vår etiske praksis handler ikke om hvorvidt 
håndverkerne får anstendig betalt, som man kanskje kunne trodd 
var et naturlig spørsmål. Nei, det vi får spørsmål om er om hvorvidt 
vi kan dokumentere at strutsen har det bra.  

 Namib-ørkenen. Jordens eldste sandørken, som strekker 
seg over et enormt område langs kysten av Namibia.  Namib-
ørkenen, som var den viktigste årsaken til at Namibia ble så seint 
kolonialisert - det var umulig for sjøfarere å ta seg inn over dette 
ugjennomtrengelige beltet av sand.  Namib-ørkenen, som er noe av 
det mest overveldende som finnes av natur -  kombinasjonen av 
sand, landskapsformer og solens skygger gjør at man opplever 
farger man ikke trodde fantes. Namib-ørkenen, som har vært der i 
55 millioner år, med sine milliarder på milliarder av sandkorn, i et 
spekter av former,  farger,  krystaller og mineraler.  Namib-ørkenen, 
som rommer liv og vekster, alt fra staute oryx-antiloper til den 
minste antilon-billen.    
 Ørkenlysene er dekket av sand fra legendariske Namib.  
Når du tenner et lys og kjenner varmen og opplever fargespillet fra 
de eldgamle mineralene og krystallene, alt mens lyset brenner seg 
sakte ned, så kan du tenke at disse sandkornene forteller eldgamle 
historier fra denne kloden vi alle deler - og at de stadig er i 
bevegelse.  Selv om dagene kommer og går – uten at vi tror noe har 
skjedd. Det er en sterk symbolikk i det.      
 En bit av evigheten, alltid i bevegelse.
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      Naturmaterialer 

 De aller fleste assosierer naturmaterialer med 
begrepet ‘afrikansk håndverk’. Man ser for seg kurver i bast, 
masker av tre, skinnvarer og andre produkter relatert til 
kontinentets enestående dyreliv.  Alle afrikanske kulturer er 
nært knyttet til natur,  men akkurat som i Norge, så lever 
stadig flere afrikanere i urbane miljøer, og derfor 
urbaniseres også kulturen og kulturelle uttrykk. Men 
uansett - stereotypien er fortsatt at afrikansk håndverk 
handler om natur.  
 Så derfor, da jeg startet Isandi var jeg veldig bevisst 
på å IKKE selge de stereotypiske afrikanske produktene.  
Jeg ville vise fram et annet  Afrika, et innovativt, nyskapende 
Afrika, som utviklet kontemporært håndverk med moderne 
materialer. Jeg ville vise at afrikanere var som folk flest, og 
ikke bare en turist-klisjé. Men fort innså jeg at det var et litt 
for bombastisk ståsted. Først og fremst fordi alt det 
tradisjonelle bærer i seg viktig historie og kunnskap - som 
ikke bare reflekteres i det moderne håndverket,  men som 
også bidrar til forståelse av kultur,  økonomi, politikk, 
religion, mote - alt som skaper et samfunnsliv.  Det åpner 
også opp for aspekter ved liv og død som ikke alltid er like 
tilgjengelig i vår kultursfære. Tradisjonelt afrikansk håndverk 
er rett og slett viktig.  Dessuten var det et kommersielt 
aspekt:  Disse ‘gamle tingene’ viste seg å være etterspurt - 
Isandis kunder ville ha dem, rett og slett. Og det er egentlig 
ikke så rart - de stramme, enkle geometriske formene 
appellerer til en nordisk interiørsmak.  

 Så Isandi var ikke mange årene før jeg startet med 
det som etterhvert ble mer enn en jobb: Å besøke 
afrikanske markeder på jakt etter fine ting til Isandis kunder 
- ting som både hadde en estetisk verdi, og som samtidig 
kunne bringe med seg kunnskap. Jeg kjøpte bøker, besøkte 
museer og leste på nettet. En helt ny verden hadde åpnet 
seg - jeg lærte om Fang-kulturens innvirkning på utviklingen 
av Picassos kubisme, jeg lærte om Dogon-kulturens 
avanserte astrologi-forståelse, jeg lærte å kjenne igjen Head 
Bull dyremasker fra Gabon i Monkeybiz sine urbane masker 
laget i sprengtråd,  jeg lærte om kubakledenes verdi i en 
tekstilbasert kultur. For å nevne noe. Og jeg lærer fortsatt. 
Og forhåpentligvis har jeg kunnet videreformidle noe av 
dette til Isandis kunder. 
 De siste årene har dette med afrikansk tradisjonelt 
håndverk blitt stor business, og nå masseproduseres mye, 
ofte til og med utenfor  Afrika. Kundene er ikke lenger de 
tradisjonelle markedene, men interiør- og møbelbutikker 
over hele verden, som vil ha noe ‘etnisk’ og ‘autentisk’. 
Resultatet er at utvalget av ‘ekte vare’ rett og slett er blitt 
mindre nå, og jeg kommer ikke like ofte over godbitene. Og 
bare for å ha sagt det - ekte vare er aldri billig, handelsfolka 
på markedene vet hva tingene er verdt. Du kan alltids 
prute, men du lurer dem aldri.  Det er som regel omvendt, 
så sant du ikke har gjort hjemmeleksa di.  
 Men har du det, så blir du alltid respektert.  
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Nordmenns forhold til farger

 Det gjentar seg ofte – jeg blir forelagt et produkt som man lurer på om 
kunne ha et marked i Norge.  Og dette produktet er hva vi vil kalle multifarget. 
Beklager, må jeg da si: Nordmenn klarer som regel bare å ta innover seg 2, maks 3 
farger på en gang. Og det er jo  som regel ikke noe problem for disse håndverkerne 
å kutte ned på antall farger – kunden har jo alltid rett – men spørsmålet henger i 
luften: Men hvorfor?? 
 Nei, tja, si det.  Smak og behag, vet du. ‘Jamen, altså – dette handler om noe 
annet enn smak.’ Ok, jeg tar sats og sier som det er, men veldig forsiktig, for dette 
er et ømtålig tema: Noen mener at man viser et høyere dannelsesnivå når man 
omgir seg med færre farger. Et slags tegn på utvikling. Nå har vi før denne 
diskusjonen allerede vært gjennom dette med at fargen gul er forbudt på norsk 
julepynt, så sant den ikke er laget av noen man er i slekt med, og denne slektningen 
må maks være 5 år, og at det er kun en spesiell rødfarge som aksepteres i desember 
måned – så det er klart, nordmenn framstår jo som en smule forknytt, så ingen 
kjøper dette med utvikling. Noen må ha lurt nordmenn til å tro at dette er avansert. 
Og ikke skyld på været nok en gang, Kjersti!  Er det mye konform oppførsel, 
kanskje, i Norge? Å nei,nei,nei, sier jeg.  Man forsvarer jo sin nasjons ære. 
 Jamen, i så fall – hvorfor vil ikke haugevis av nordmenn bli fargemessig 
frigjort?  Liberation is so good, you know.  Det bare er sånn, sier jeg.   
 Men en sørafrikansk venn grublet en god stund over dette fargefenomenet, 
og  kom med følgende teori:  Det er en sammenheng mellom antall farger man kan 
forholde seg til på en gang, og musikksmak. Liker man black metal, så går man for en 
monofarget verden. Liker man en 2-farget verden, så liker man rock. Og marsjer. Og 
dersom man ikke har problemer med 7 farger på en gang, så liker man mer 
komplisert rytmisk musikk.   
 Min venn hadde hørt om dette fenomenet med juletregang, en noe 
underlig skikk man bedriver der oppe i nord, mot slutten av hvert år går man rundt 
og rundt et tre innendørs mens man synger – så  han ba meg om å synge et knippe 
norsk julesanger, og jeg nynnet friskt i vei på et lite utvalg: ”Så går vi rundt om en 
enerbærbusk.”, ”Deilig er den himmel blå”, ”O, jul med din glede og ”På låven sitter 
nissen”.  Da var det tydeligvis nok, for min venn nikket og sa:  Jaha, det forklarer jo 
alt.  Man liker tydeligvis marsjer i Norge – så det sier seg selv: 2, toppen 3 farger på 
en gang.  Og det enda jeg ikke hadde sagt ett ord om 17. mai. 

De fineste telefontråd-
kurvene er multifarget - da 

kommer teknikken virkelig til sin rett. 
Det er mange år siden sist jeg prøvde å 

selge disse i Norge - og nå tror jeg at jeg 
skal prøve igjen. Det kan jo hende at 
norske hjem nå er klare for litt flere 
enn 3 farger samtidig. Utvikling tar 

som kjent tid. 
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      Sprengtråd

 Telephone Wire Weaving - telefontrådveving - er en 
relativt ny kunstform som har sine røtter fra KwaZulu 
Natal-provinsen, og er utviklet fra Zulu-kulturens berømte 
tradisjonelle kurvfletting i bastfibre. En ukhamba - ‘øl-kurv’ 
- er så tett vevet at den faktisk kan brukes som navnet 
indikerer - til oppbevaring av væske.  Imbenge er annen 
kurvtype, mer åpen i formen. Den blir i tradisjonell Zulu-
kultur ofte brukt som lokk på matkrukker, og når maten 
skal serveres, brukes imbengen som serveringsfat – altså et 
smart flerbruksprodukt.  På grunn av de intrikate 
mønstrene i vevingen har imbenge alltid også vært brukt til 
dekor og pynt.  Akkurat som vi sparer på serviser,  så er det 
om å gjøre å ha fine imbenger. 
 Da ledninger og telefontråd -  som vi på norsk vel 
kaller ‘sprengtråd’ -  dukket opp som materialer i håndverk 
var det selvfølgelig fordi noen så verdien i disse 
gratismaterialene.  Avkappet som man fant på byggeplasser 
kunne erstatte naturfibrene i tradisjonell Zulu-kurvfletting.  
Myten sier at det var en Zulu-håndverker som jobbet 
nattevakt på en byggeplass som tilfeldig plukket opp 
ledningsavkappet fra bakken en natt han kjedet seg, og som 
så laget den første imbenge i sprengtråd.  Nyvinningen 
spredte seg raskt videre, og de ulike fargene på avkappet 
inspirerte til å videreutvikle intrikate mønstre i imbengene, 
og denne nye typen imbenge ble bare finere og finere.  
 Og som for annen type håndverk basert på 
gjenbruk - det tok ikke lang tid før telephone wire art ble 

anerkjent i kunst- og håndverkskretser, og i dag blir det 
altså sett på som en egen kunstform.  Det utgis bøker, det 
holdes årlige kunstutstillinger, og akademiske fagmiljøer har 
involvert seg for å kunne dokumentere teknikker og 
utvikling, ikke minst siden kunstformen på mange måter er 
en modernisering av et tradisjonelt håndverk. Fortsatt lages 
de beste kurvene på landsbygda i KwaZulu Natal, der 
produksjonen er av stor økonomisk betydning for fattige 
lokalmiljøer. Farger og fasong har utviklet seg mye siden de 
første imbengene ble laget, og i dag er telephone wire sett på 
som det mest særegne sørafrikanske håndverket, med stort 
eksportvolum. Telephone Wire Baskets er rett og slett på ‘må 
ha’-lista for håndverkssamlere verden over. 
 De første imbengene i sprengtråd var prisgitt 
fargene som ble funnet blant avkappet på byggeplassene. 
Men det tok ikke lang tid før produsentene av ledningene 
så potensialet i å kunne tilpasse fargene, og i dag kan man 
bestille sprengtråd i et bredt spekter av farger, som igjen 
følger interiørtrender.  Det brukes 2 ulike sprengtråder  - 
den tradisjonelle telephone wire, som er tynn kobbertråd 
dekket av farget isolasjonsplast,  og scooby wire, en litt 
tykkere ståltråd, som også er plastbelagt i ulike farger.   
 Det er en helt utrolig reise dette håndverket har 
gjort - fra å være et resultat av en nattevakts kjedelige 
timer på jobb,  til i dag å veves og eksporteres i 1000-tall, 
med farger som matcher interiørtrender verden over.  

side 13



  

Jeg er mektig stolt over 
at  Ardmore hvert år lager Engledyr - 

disse utrolige miniatyr-skulpturene - spesielt for lille 
Isandi. Da vi hadde butikk på Majorstua stod det et dikt i 

vinduet, skrevet av Dom Helder Camara, som en slags 
introduksjon til Isandis verden: 

‘Vær barmhjertig, Herre. 
Vis en særskilt omsorg 

for de mennesker som er så logiske, 
praktiske, 
realistiske 

at de forarges når noen kan tro 
at det finnes en liten blå hest …’  

Når jeg ser Engledyrene tenker jeg alltid 
på dette diktet.  side 14

 Wonki Ware er den desidert største keramikk-
eksportøren i Sør-Afrika. Isandi startet samarbeidet med 
Wonki Ware mens de fortsatt var ganske små og tilbød 4 
farger og 10 produkter.  Det har vært fantastisk 
inspirerende å følge Wonki Ware når man ser hvor de er 
i dag - en merkevare som kunder over hele verden setter 
pris på, med et enormt produkt- og fargeutvalg, og med 
mer enn 100 ansatte i en moderne produksjonsbedrift i 
den lille byen George. 
 Men den mest berømte keramikk-produsenten er 
Ardmore Ceramics, som holder til ved foten av 
Drakensbergfjellene i KwaZulu Natal. Ardmore 
representerer en overdådig barokk stil som er helt 
særegen – og ingenting likner. Kunstgjenstandene 
kombinerer mytologi, hverdagsliv og hendelser,  lokale 
som internasjonale, alt med røtter i zulukulturen.  Og 
med en fargebruk og vektlegging av detaljer som er helt 
eksepsjonell, og ikke minst:  Alt lages i team - én kunstner 
former, en annen dreier, en tredje maler. 
 Og så kan man lure – hvordan er det mulig at et 
lokalsamfunn på den sørafrikanske landsbygda kan fostre 
så mange kunsthåndverkere i verdensklasse? Er det på 
grunn av zulu-kulturens rike håndverkstradisjoner, som 
tross undertrykkelse, fattigdom, hiv/aids og 
marginalisering, fortsatt står sterkt? Eller er det på grunn 
av en helt eksepsjonell arbeidsmetodikk som gjør at 
kreative og kunstneriske talenter i enkeltpersoner blir 
forløst og utviklet, i en kollektiv kontekst? 
 Mulig svaret er en kombinasjon, og det er vel 
noe av dette Ardmores slagord uttrykker:  Jeg er på 
grunn av de andre  (en oversettelse av det sørafrikanske 
begrepet ‘ubuntu’ ).

En liten blå hest



     Keramikk

 En svært stor del av Sør-Afrikas håndverkseksport 
er keramikk. Bare i Cape-provinsen er mer enn 70 
keramikk-bedrifter offisielt registrert, i tillegg til alle som 
driver med keramikk som ekstrainntekt eller hobby - og de 
er det mange av.  Sørafrikansk keramikk har mange 
paralleller med norsk strikking, man driver med dette som 
en meditativ og skapende hobby på fritida. Men i Sør-Afrika 
lever tradisjon og modernitet side om side, og keramikken 
har fortsatt en tilleggsdimensjon for mange - den er en 
nødvendighet for å kunne ha krukker og boller til matlaging 
og oppbevaring,  slik som strikking var en nødvendighet for 
mange nordmenn tidligere.                                                                                                                                       
 Det er mange grunner til at keramikk står så sterkt 
i Sør-Afrika, mye er knyttet til opprinnelig afrikansk kultur, 
mye har med inspirasjon fra andre kulturer å gjøre, og mye 
handler om egnet vær - det er varmt og tørt..  Det er fort 
å tenke at håndlaget keramikk fordrer dyrt utstyr,  men i 
Sør-Afrika bruker mange de eldre teknikkene, uten utstyr 
som dreieskiver eller ovner. Eller man jobber med 
kombinasjoner av nye og eldre teknikker.  Wonki Ware, for 
eksempel, bruker moderne teknikker og utstyr,  men mye 
av keramikken tørkes under den afrikanske sola på 
tradisjonelt vis.                                               
Sørafrikansk keramikk har et enormt spekter - i Cape 
Town, for eksempel, vil du finne keramikk med røtter i 
tradisjonell San-kultur, keramikk med røtter i Delft-

porselenet som de første europeerne tok med seg, 
keramikk med røtter i asiatisk kultur, som de malaysiske 
slavene brakte med seg, keramikk med røtter i Xhosa-
kulturen lengre øst i Sør-Afrika - og alt dette blir blandet 
med nye impulser utenfra og global inspirasjon.  Når man så 
legger til hobby-aspektet, så forklarer det mye om hvorfor 
sørafrikansk keramikk i dag har så stor appell verden over.                
 Men det har ikke alltid vært slik, den dystre koloni- 
og apartheidfortida gjorde at kulturuttrykk fra den svarte 
og fargede befolkningen i mange generasjoner var totalt 
usynlig, og det er først  de siste årene at ikke-hvite 
keramikere har oppnådd anerkjennelse.  Kulturboikotten 
mot Sør-Afrika fra og med 60-tallet påvirket all form for 
kunstnerisk aktivitet, fordi det kom svært begrenset 
med impulser utenfra. Mye keramikk-kunst forble svært 
‘gammeldags’, som man fortsatt ser mange spor av - og 
som mange nåværende keramikere utforsker videre: 
Sørafrikaneres forkjærlighet for det figurative og ‘kitsch’.  På 
den annen side vil noen hevde at nettopp isolasjonen under 
kulturboikotten gjorde sitt til at keramikken - og kunst 
forøvrig – fikk sitt helt særegne preg. Men ingen er uenige 
om at innføring av demokrati og åpningen mot verden 
forøvrig stimulerte og forløste landets kreative krefter på 
en nærmest eksplosiv måte - med det resultat at i dag 
er Sør-Afrika et av de mest spennende keramikk-miljøer i 
verden. 
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Når historien selger bedre enn produktet

 Jeg har gjennom mine år med Isandi aldri opplevd maken til mottakelse av et 
produkt som Shwe-Shwe Poppis. Det var helt overveldende. «Alle» ville ta del i 
eventyret - alt fra Oprah Winfrey, til tyske Vogue og vår daværende statsministerfrue 
Ingrid Schulerud. Og julen 2007 brukte KaDeWe - det tyske stormagasinet - Poppis’ene i 
sin julekampanje. Og Wandile, som ledet produksjonen, ble invitert til å møte Richard 
Branson, intet mindre.  
 Eller - ville egentlig alle ha dukkene? Var det heller selve historien de elsket? For 
Shwe-Shwe Poppis solgte ikke spesielt bra. Det som solgte, var historien om barna i 
Zola-barnehagen som tegnet seg selv, og som det ble laget en dukke av som beste-
mødrene kunne lage, slik at de fikk inntekt. Slik at de slapp å stå i matkø. Det var bare å 
se på den originale tegningen og dukken som ble skapt, så skjønte man greia.  Det var en 
historie om kreativitet, håp og verdighet. Så rørende enkel og ujålete.  
 Salget av dukkene bød på all slags problemer. Siden de var ment for barn, måtte 
de ha CE-godkjenning.  Problemet er at CE-godkjenning kun passer for fabrikk-
produserte varer, ikke for håndverk. Dukkene som ble testet var aldri helt identiske med 
de som skulle bli solgt. Så vår sørafrikanske CE-godkjenning ble underkjent i de fleste 
land.  Hva med å få dem akseptert som kunst-objekter? Non non, sa for eksempel de 
franske tollerne - til det er de altfor billige. I tillegg var det noe med dukkene som gjorde 
at man bare kjøpte én - man kjøpte ikke hele kolleksjonen - for hvordan skulle man 
oppbevare dem, de er helt uegnet til å sette på en hylle. Og så lærte vi at når det gjelder 
salg av produkter til barn, så handler alt om branding.  Der stilte vi helt bakerst.  
 Så realitetene innhentet oss fort. I tillegg ble vi klar over at vi ikke hadde gjort 
hjemmeleksa vår.  Vi hadde ikke tenkt over dette med rettigheter.  Vi hadde brukt barnas 
tegninger uten å innhente tillatelser fra deres foresatte. Løsningen ble å starte Shwe-
Shwe Poppis Trust, der vi la alle rettighetene til dukkene, og der alle inntekter skulle 
fordeles mellom barna som hadde tegnet, bestemødrene som sydde, og ACFS.   Dette 
viste seg å være en klok handling. For selv om ikke dukkene solgte, så ville mange være 
med på å støtte historien, det vil si stiftelsen.  Stiftelsen fikk blant annet donert et hus i 
Soweto, der det den dag i dag syes dukker - ikke så mange, riktignok, men nok til at 
håndverksgruppa ikke er lagt ned - ganske enkelt fordi de ikke har utgifter til lokaler. Og 
på den måten har alle barna et eget fond, som skal brukes til utdannelse når de blir 18 år 
- som er rett om hjørnet. Og hvert år gir stiftelsen penger til ACFS, slik at de kan 
arrangere juleselskap og utflukter for barna som nå går i Zola-barnehagen. 
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         Shwe-Shwe Poppis

 Shwe-Shwe Poppis er et resultat av et unikt 
samarbeid mellom Isandi og ACFS - African Children’s 
Feeding Scheme.  ACFS er Sør-Afrikas eldste 
matutdelingsprogram og ble startet i Soweto i 1945 av den 
legendariske presten Trevor Huddleston. I dag driver ACFS 
matstasjoner i Soweto,  Alexandra og andre townships 
utenfor Johannesburg, og organisasjonen deler daglig ut mat 
til mer enn 10.000 under- og feilernærte barn. På mange av 
sentrene drives også barnehager, grønnsakshager, rådgiving 
og terapi-grupper, samt inntektsbringende tiltak for de 
voksne brukerne av sentrene.  
 Utfordringen Isandi fikk i 2006 var å nettopp skape 
inntektsgivende arbeid for en gruppe bestemødre knyttet 
til ACFS-senteret i Zola-bydelen i Soweto. Bestemødrene 
hadde oppsøkt ACFS på grunn av forsørgeransvaret de 
hadde fått for sine barnebarn, etter at barnas foreldre var 
døde eller svært syke, som oftest på grunn av aids. Men 
bestemødrene var ikke komfortable med å stå i matkø og 
ønsket å tjene til livets opphold for seg og sine, slik de alltid 
hadde gjort gjennom et langt liv.  Løsningen på utfordringen 
var å kombinere bestemødrenes sømkompetanse og 
sørafrikansk tekstiltradisjon med barnehagebarnas 
kreativitet. I samarbeid med personalet i Zola-barnehagen 
ble barna bedt om å tegne etter en eventyrstund. Fra disse 
barnetegningene ble det utviklet åtte fantasifigurer, under 
ledelse av Gro Mukta Holter, Franz Schmidt, Sue Smirin og 

Wandile Solombela. Dette la grunnlaget for Shwe-Shwe 
Poppis, som er navnet på dukkene som Zola-bestemødrene 
startet å produsere i de tradisjonsrike shwe-shwe-stoffene 
- og som så ble markedsført og solgt over hele verden. 
 Shwe-shwe er et karakteristisk bomullsstoff som 
produseres i Sør- Afrika. Tyske innvandrerkvinner brakte 
med seg småmønstrede indigo-fargede bomullsstoffer på 
slutten av 1850-tallet, som en del av datidens motebilde. 
Gradvis ble stoffene integrert i Xhosa-kulturen, og shwe-
shwe var lenge sett på som stoffer kun egnet for den 
kvinnelige svarte delen av befolkningen, og ble derfor ikke 
uten grunn kalt for ‘hushjelp-stoffer’. Dette bildet har 
endret seg radikalt de siste årene, og nå brukes shwe-shwe 
i alle slags produkter - i klær, vesker, innredning - og 
mønstrene kopieres på alt fra mobildeksler og musematter, 
til sokker og sko.  Shwe-shwe er liksom Sør-Afrika.  
 På grunn av stoffenes enorme popularitet i det 
sørlige Afrika, ble produksjonen etterhvert flyttet til Sør-
Afrika, og i dag er det Da Gama Textiles i Eastern Cape 
som produserer den originale shwe-shwe. Ekte shwe-shwe 
er ettertraktet, og en kjenner vil fort avgjøre om dette er 
ekte vare eller en billigkopi - blant annet er ekte shwe-
shwe innsatt med stivelse. Uvasket framstår stoffet derfor 
ganske stivt, noe som også forklarer ordet – shwe-shwe er 
rett og slett lyden stoffet framkaller når man går med det, 
for eksempel i form av store og omfangsrike skjørt. 
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Karoo Angels har hatt en omvendt salgsprofil enn hva som er vanlig. 
I årene fra 2005 og fram til 2017 gikk nesten alle englene til eksport,  
men deretter har det vært flere og flere bestillinger fra Sør-Afrika, 
og nå står sørafrikanske butikker for godt over halvparten av salget, 
og deres andel bare øker. Dette er oppsiktsvekkende, særlig når 
man vet at den sørafrikanske økonomien ikke akkurat er i 
toppform.  
 Det tok litt tid før jeg forstod hva som er i ferd med å skje:  
Karoo Angels er på vei til å bli et sørafrikansk ‘household name’ for 
julepynt.  Jeg har den siste tida grublet mye på hvordan vi kom dit. 
 Kjenner du til historien om de to konkurrentene som 
skulle selge sko i samme marked? Den ene sa: Her kan jeg bare gi 
opp, for her bruker man ikke sko. Den andre sa: Her er det et 
enormt potensial, fordi her har man ikke oppdaget sko ennå. Det er 
den siste selgeren Karoo Angels minner om. Hvert år lanserer 
Hadeland, Porsgrund Porselen, Magnor - for ikke å snakke om de 
danske, finske og svenske merkene - egne julekolleksjoner for 
julepytende nordmenn. I Sør-Afrika har man ikke slike julepynt-
kolleksjoner - men det er absolutt et marked for det, og der er nå 
Karoo Angels.  Og Karoo Angels har en stor markedsfordel i tillegg, 
og det er navnet, og det er slagordet:  ‘There is an angel factory in the 
Karoo…’. Karoo er et nærmest mytisk begrep for mange 
sørafrikanere - ladet med positive, lengtende følelser. Så jeg tror 
mange sørafrikanere føler at englene formilder dette mytiske.  
 Men hvorfor tok det så lang tid før Sør-Afrika begynte å 
kjøpe englene? Mye handler selvfølgelig om markedsføring og 
ressurser. Men mye handler om at man måtte bli vant til disse 
strutsefjærenglene. For i utgangspunktet synes mange sørafrikanere 
at dette var rare greier - i Sør-Afrika bruker man nemlig strutsefjær 
som støvkost. Men så kommer det impulser utenfra, og ting 
forandres, så plutselig en dag synes man at dette rare faktisk er fint. . 
Omtrent helt på samme måte som Isandis rare produkter  
etterhvert ikke er så rare her hjemme.

I 2018 fikk Hannelie en idé om å lage 
en engel med 3d-vinger ved å brette en heklet 

sirkel på midten. Engelen fikk navnet Gardi, etter 
konsulenten som startet håndverksgruppene i Vondeling og 
Rietbron. Gardi ble en stor suksess, og vi skjønte at denne 

engelen hadde en appell utenom det vanlige. En ting var hvordan 
hun så ut, men like viktig var navnet hennes, Gardi betyr nemlig 

‘hun som vokter’. Og nettopp det navnet berørte mange. Vi 
har nå i 2019 utviklet en egen Guardian Angel serie 

som ikke presenteres som julepynt - og vi er 
spente på hvordan disse blir mottatt.

Om å skape en tradisjon



      Karoo Angels side 19

 Helt side jeg startet Isandi har jeg forsøkt å være 
veldig bevisst på hva Isandis rolle skal være overfor 
leverandørene. Isandi skal være en handelspartner, en 
kunde. Jeg skal passe meg vel for å blande meg inn i indre 
anliggender hos leverandørene, som jeg egentlig ikke har 
noe med.  Jeg har sett altfor mange eksempler på kunder 
som meg, ressurssterke, med snakketøyet, meningene og 
verdensanskuelsen i orden, som kommer utenfra og 
overstyrer og overkjører leverandørene, uten respekt for 
deres kontekst. Det har aldri gått bra.  Dessuten, dersom 
forhold hos leverandørene er uakseptable, så er det jo bare 
å slutte å handle med dem.  
 At jeg nå, 20 år seinere, sitter som eier av en 
produksjonsbedrift på den sørafrikanske landsbygda, er 
derfor ganske paradoksalt. Det var aldri planen. Men alt 
handler om et produkt som jeg hadde stor tro på, om 
møter med håndverkere og deres lokalmiljø som gjorde 
varig inntrykk, og et lokalt støtteapparat som forsvant.  
 Det hele startet i 2005 med et samarbeid med 
CCDI - Cape Craft Design Institute - der håndverkere i 
Cape-provinsen var invitert til å levere forslag til julepynt 
for Isandi.  Mange forslag kom inn, og i tillegg hadde CCDI 
med et produkt som var laget i Eastern Cape, men 
ettersom de kjente Gardi Oosthuizen, konsulenten som 
jobbet med denne lille håndverksgruppa, så de hadde tatt 
med produktet for å vise meg. Dette var den første 
Vondeling-engelen - den som seinere fikk navnet Justine - 

og det var bare å kaste et blikk på den lille skapningen, og 
jeg skjønte straks at denne kom til å selge bra. Og slik 
startet samarbeidet med Vondeling Optel Craft, og seinere 
Rietbron Craft - og som det heter: Resten er historie.  
 Alt fungerte bra helt til støtten til mentorer og 
oppfølging tok slutt, dette var sånn rundt 2010. For 
oppfølging måtte gruppene ha - det er helt urealistisk å tro 
at to små håndverkskooperativer på den øde Karoo-
landsbygda skal kunne organisere salg og eksport selv.  
Valget var da enten at de to gruppene måtte legge ned, 
eller at jeg tok over administrasjon og oppfølging.  Så i 2013 
formaliserte jeg Karoo Angels i et sørafrikansk AS og 
startet den lange prosessen med å få på plass eksport og 
import-tillatelser,  moms- og skatteregistrering, 
arbeidsgiver-registrering - alt dette som alltid tar tid i Sør-
Afrika - og det faktum at jeg er utledning gjør jo ikke 
akkurat at ting går raskere.  Men nå i 2019 er det meste på 
plass, til og med varemerke-registreringen av Karoo Angels, 
med navn, logo og slagord: The Angel Factory in the Karoo.  
 Min store støttespiller og hjelper i alle disse litt 
plundrete årene har vært gruppenes opprinnelige lærer 
Hannelie Herselman. Når jeg spør om hva som er 
motivasjonen for å fortsette, så svarer Hannelie:  Jeg har 
jobbet i mange, mange år med håndverksprosjekter - 
endelig opplevde jeg at vi gjorde noe riktig. Og derfor vil 
jeg så gjerne være med på de neste spennende kapitlene i 
englefabrikkens historie.   



 Eunice - hvor skal jeg begynne for å beskrive henne? 
Entreprenør,  musiker,  aktivist,  designer,  skredder, 
perlebroderi-ekspert - Eunice er alt dette. Og så mye mer. 
Hun kom som ung jente til Cape Town, der hun i mange år 
jobbet som hushjelp, 
fram til hun startet 
egen organisasjon og 
bedrift i Khayelitsha 
township. Der laget 
de perledyr og 
broderier, som Isandis 
kjøpte. Eunices drøm 
var å bli sykepleier, 
men det var ikke 
penger til utdannelse. 
Men hun bestemte 
seg for at det hun 
ikke kunne gi av 
profesjonell sykepleie, skulle hun ta igjen i kjærlighet.  Ingen 
kan gi en klem som Eunice, og for meg er hun selve symbolet 
på hva konkret omsorg og støtte betyr for de som strever. 
Eunice har vært mange ganger i Norge, der hun har gjort alt 
fra å holde foredrag til å være vokalist, og det er mange som 
er blitt grepet av denne sterke Xhosa-kvinnens enkle 
budskap: Har du ikke kjærlighet å gi, har du ingen ting.  Her er 
hun avbildet i forbindelse med et besøk hos den sørafrikanske 
ambassadøren i Oslo. Han fikk en klem, han også.  

 På et av de første besøkene mine til  Vondeling-
landsbyen var jeg så heldig å bli invitert hjem til Violet. Og det 
var et besøk til et ekte kunstnerhjem. Overalt hang det ting 
som Violet hadde laget, først og fremst engler. De liknet på 
Karoo-englene, men samtidig liknet de ikke. Jeg spurte Violet 
om disse, om hvor hun fikk ideene fra, og hun svarte: Jeg 
drømmer dem.   

Violet er eldst i 
Vondeling-gruppa og 
også den med minst 
utdannelse: Hun kan 
verken lese eller skrive. 
Men det hindrer henne 
ikke i å være Karoo 
Angels designer par 
excellence, og den som 
tester ut og lager 
prototyper av nye 
engler - med et 
eksepsjonelt blikk for 
form og proporsjoner. 

Her ser du henne med 2019-nyheten Vondeling Juweel - 
miniatyr-englene - som hun har vært med på å skape, etter 
modell av en bitteliten engel hun hadde drømt. Dersom Violet 
hadde vokst opp i et annet Sør-Afrika er jeg overbevist om at 
hun hadde vært en anerkjent kunstner. Men hun ble en 
anerkjent engle-drømmer i stedet. 

Da jeg skulle plukke ut to av Isandis håndverkere til denne lille boka, 
så falt valget på Eunice Mloytwa og Violet Martinside 20



Men ble de mindre fattige?

 Da jeg startet Isandi var dette med fattigdoms-
bekjempelse helt sentralt for min motivasjon og 
bakgrunnen for hele engasjementet. Jeg trodde fullt og fast 
på at manuelle jobber på grasrota var et godt tiltak i 
kampen mot fattigdom. Og dette var tidsånden ved 
årtusenskiftet - det er bare å sjekke navnene på 
håndverksprosjektene fra den tida, de uttrykker nesten 
alle motiverende og edle mål. Fra Isandis leverandør-
historie er det for eksempel Wola Nani som betyr Vi 
omfavner og hjelper hverandre,  Kunye betyr Vi er sammen, 
Tswelopele betyr Framgang, Sizwe Umoya betyr Den 
hjelpende vind, Pambili betyr Framover, Penduka betyr Våkne 
opp.  Alle disse navnene uttrykte troen på hva 
håndverkstiltak på grasrota kunne føre til av gode ting. 
Men det var den gang. For nå har ikke prosjektene slike 
navn mer - eller rettere sagt, nå startes det ingen 
håndverksprosjekter.   
 Bistanden skiftet fokus, nå skal problemene løses 
gjennom teknologi og innovasjon - med app’er og droner.  
I tillegg er det påfallende at mer og mer av bistanden 
forvaltes gjennom store fond, og det er etterhvert veldig 
få i bistandsindustrien som faktisk jobber direkte sammen 
med målgruppen for det hele: De fattige.  De eneste som 
drar for å jobbe på grasrota i den fattige delen av verden 
er ungdom - folkehøgskole-elever, studenter i praksis, 
fredsskorps-deltakere. Grasrota er liksom bare for unge 
idealister.  

 Det er altså mange år siden norsk bistand og 
Isandi skilte lag. Og det er like greitt. For jeg jobber 
fortsatt på grasrota, og jeg tror fortsatt på manuelle 
arbeidsplasser.  Men jeg synes det er et paradoks at det i 
dag antakelig ikke er en eneste person i norsk 
bistandsforvaltning som har hands-on erfaring og 
kompetanse på det feltet jeg jobber med.  
 Tilbake til håndverksprosjektene med de vidløftige 
navnene. Slik jeg ser det nå, var problemet med disse 
store prosjektene at man skulle nå ut til tusenvis.  Man 
valgte at det var bedre med litt penger til mange, enn ok 
betalt til noen få.  Jeg var også del av denne tenkingen, og 
jeg rødmer når jeg leser hva jeg har skrevet om hvor 
mange arbeidsplasser Isandi var med å støtte. For 
sannheten er at disse tusenvis-arbeidsplassene er ‘liksom-
jobber’, og de vil aldri kunne bidra til reell fattigdoms-
reduksjon og minske ulikhetene.  
 Det er mange som spør meg i forbindelse med 
Karoo Angels om jeg ikke kan starte flere grupper,  spre 
produksjonen så andre også kan få litt penger. Nei, svarer 
jeg.  Jeg vil at de arbeidsplassene vi har skapt skal kunne 
være fulltids arbeidsplasser, og der er vi ikke ennå.   
 Når jeg skal oppsummere de 20 årene med Isandi, 
så må det bli som følger:  
Jeg drømte om å sysselsette tusenvis. Det ble atten.  
Og det er jeg stolt over. 
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Siden 1999 
har Isandi gitt nordmenn  

et innblikk i  
de rike håndverkstradisjonene  

fra 
det afrikanske kontinentet. 

Små ting, store ting, rare ting,  
vakre ting, morsomme ting, 
annerledes ting, nyttige ting, 

bruksting, sanselige ting, 
ærlige ting. 

Skapt og formet for hånd - 
ting og tang fra Afrika. 

Fordi av og til må noe vare lenge 

Denne lille håndboka er et lite innblikk i Isandis verden, som en slags oppsummering av Isandis 20 første år.  
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